ضجيج لا ينتهى الا مع صوت الديك الذى يؤذن للصلاة، هم لا يسمعونه ولكنهم يعرفون ميعاده، ساعتهم البيلوجية تعمل اتوماتيكيا،تعرف المواقيت دون النظر الى ساعاتهم البالية، ولماذا يملكون ساعة والوقت كله ملكهم ليله ونهاره، لا يعبأون لميعاد عمل، أو لمعاتبة زوج، يجلسون بين سيجارة وكوب من الشاى او القهوة، يستمعون لاحاديث بعضهم بعضا، لا شئ يخبؤنه، ولا أسرار يمتلكونها، صاحب المقهى شبه كفيف ولكنه استعاض عن ذلك بأُذُن تسمع دبيب النمل ، استعان بصبى يلبى مطالب الزبائن، ويتحمل (غتاتة) بعضهم فى الدفع، ولكن قلبه طيب يسامح كثيرا فى تأخير الفلوس، فهم رواده ولا يريد أن يخسرهم، يكفى من يموت منهم ويرحل دون وداع،يتأفف بعض الوقت ويقول، الله يرحمه ولكنه لم يدفع ما عليه- يلا ربنا يسامحة- حتى لا يتعذب من أجل جنيهات قليلة.
رواد المقهى اصناف عدة، بعضهم يأتى للهروب من مشاكل المنزل وطلبات الزوجة والاولاد، يحتضن كوب الشاى الذى لا يفرغ الا مع رغبته فى مبارحة القهوة، فهو لا يملك ثمن كوب آخر، والمعلم ذهنى يعلم ذلك جيدا ويتركه مع رشفاته المتأنية وسيجارته التى يحاول إثنائها عن الانتهاء ولكنها عنيدة تنتهى سريعا وحتى آخر قطرة يرتشفها منها ثم يرميها وهو يلعن من صنعها ومن أشار عليه بها، ثم يتحسس جيبه فيجد واحدة قد استطاع أن يلتقطها من عبده افندى فى العمل، يتطلع اليها رويدا ويقربها من فمه ثم يدسها مرة أخرى فى جيبه، هامسا لنفسه- أتركها الليل طويل ولا ونيس غيرها.
أنا اعلم أنه متزوج ولديه طفلان، ولكن من يعلم لكل وحدته ! تبادر إلى ذهنى سؤال، لماذا لا يأتى سيدات وآنسات الى المقهى، لماذا يحتكر الرجال المقاهى ؟، تذكرت أننا فى مقهى شعبى لا يجوز للسيدات الجلوس فيه،ولكن هناك على الطرف الاخر من النهر توجد مقاهى فاخرة يجلس عليها السيدات والرجال دون اى غضاضة فى ذلك، يطلبون المشروبات الساخنة، دعانى صديق مرة، - ليس بصديق فى الواقع ولكن الصدفة التى قابلتنى به وكانت دعوته سطحية ولكنى تشبثت بها لمجرد ارتياد المكان كى اتباهى به على اهل حارتى الفقيرة الجائعة، لم استطع المكوث فيه الا دقائق معدودة...، وبسرعة اختفيت من المكان بعد أن ملّيت عينى ببعض صور الفاتنات.
كلهن سواء مثل حبيبتى الفقيرة، لو البستها فستان هذه القصيرة المكتنزة لصارت أجمل فتيات الكون، فهى قصيرة مثلها ولكنها نحيفة، تبرز من عينيها شرارة تلتقط حرارة القلوب وتشعلها نارا، قاطعنى المعلم ذهنى بضحكة عالية عدت معها الى القهوة وكانت عينى مسلطة على تلك المرأة البارزة النهدين، الا تخشى من عيون الرجال على هذه الفتنة، التى تفتك بعصب العيون، فتكويه،وهاذين القمرين الا يخجلان لترك مكانهما هكذا مفتوح أمام العابرين،وهذا اللحم الابيض الذى تأكله العيون بلا ثمن، آه لو أملك ثمنا للحم حبيبتى لأكلته هوينا ولأنقذتها من جوع حارتنا التى لا ترى الجمال إلا فى أرغفة الخبز الطازج، كوجه حبيبتى عندما يلقى بنظرته ويبوح بحرارة وجنتيها عن رغبة أكلها الجوع، يعود المعلم ذهنى يصيح بلا سبب، يااااااا كرييييييييييم، وكأنه ينادى على بائع يأتيه من السماء ليعطيه حفنة طعام ويذهب، هى كل ما يتمنى.
أنا أتمنى حفنة من شعر حبيبتى أمسكه بيدى وأغرق وجهى فى سواده، يسكرنى صوت أنفاسها، وترتجف مسامى عندما ألاصق لحمها الابيض، لا فائدة صوت المعلم ذهنى ينذرنى بآذان الديك، والليل الصامت يبوح باصوات النائمين خلف الستائر الغامقة، وأنا ابن الجوع لم أشبع بعد، ولكنى سوف أعود إلى أحضان حبيبتى يوما بعيدا عن قهوتى وآذان الديك.